
szavait. Ez az, am i a régi novellaform át új ta rta lom m al tö lti m eg nála. Á ltalában 
töm ören és jól szei készt s am i ezen a téren  kifogásolható, azt m ár elm ondtuk. H a van 
még kifogásunk, az mindössze annyi, hogy — bár itt-o tt m ár ennek is bontakoznak 
egyes elemei — nem  érezzük eléggé egyéninek, színesnek és m egragadónak a stílu­
sát, alak ja iban  nem él eléggé benne ő maga. Nem úgy kell ezt érteni, hogy most m ár 
vigye bele m indegyikbe sa já t érzéseit, gondolatait, oldja fel őket a m aga hangulati 
im piesszióiban, — távolról sem. Nagyon jó és feltétlenül hasznos, hogyha az élet m i­
nél élesebb megfigyeléséből indul ki, ha az objektív  valóságot művészileg a lak ítja  
ugyan, de nem  rendeli te ljesen  a lá  sa já t elképzeléseinek. H anem  azért a tém akör­
ben, am ely rem élhetőleg lesz még tágabb  is az eddiginél, a jellem zésben, az anyag 
és az alakok m egválogatásában, a stílusban és szerkesztésben fel kell le lnünk egy 
sajátos, m áséval össze nem  téveszthető írói világ színeit és ízeit is: a valóság m űvészi 
megfonmálásón az alkotó-egyéniség kézjegyéit. Ez persze, a prózaírónál százszorta in­
kább, m in t a költőnél, hosszú évek szívós m unkáját, a tehetség  te ljes m egérlelődését 
k íván ja.

S Z A B Ó  E D E

T H E O D O R  F O N T A N E :  E F F I  B R I E S T

H a pusztán e regény tém ájából, cselekményéiből igyekeznénk tanulságokat le­
vonni prob lem atikájára és értékére  vonatkozólag, alighanem  azonnal csődöt mon­
danánk. Ez egy Bism arck Poroszországában, nem esi környezetben lejátszódó m inden­
napos házasságtörési história, végzetes kim enetelű párbajjal, és a hősnő korai ha­
lálával. Lukács György Fontane legújabb m űveivel kapcsolatban fölteszi a kérdést, 
hagy » m ib e n  n y i l v á n u l  m e g  e z é k b e n  a  r e g é n y e k b e n  a  k ö l tő i  á l ta lá n o s í tá s ,  a  r é g i  p o ­
r o s z o k  k r i t i k á j á n a k  a  j e l e n r e  s z ó ló  á l ta lá n o s í tá s a ? «  (Lukács: Der alte Fontane 
Deutsche realisten  des 19. Jah rhunderts , 303. о.) A választ a  következőképpen ad ja 
meg: » F o n ta n e  m e g m u t a t j a  i t t ,  é p p e n  a l a k ja in a k  é s  a z o k  s o r s á n á k  á t la g o s s á g a  s e g í t ­
s é g é v e l ,  h o g y  a  b i s m a r c k i  P o r  o s z - N  é rn e  to r  s z á g  tá r s a d a lm i  m o r á l ja  a  m in d e n n a p o s  
m a g á n é le t r e  m i l y e n  k ih a tá s s a l  v a n .  M e g m u ta t ja ,  h o g y  m i n d e n  e m b e r n e k ,  a k i b e n  
a k á r  a  le g c s e k é ly e b b  s z ü k s é g l e t  m o z o g  e g y  e m b e r h e z  h a s o n ló  é l e t  i r á n t ,  e z z e l  a  m o ­
r á l la l  k o n f l i k t u s b a  k e l l  k e r ü ln ie .«

A  kérdés az, hogy m iként testesíti m eg ezt az igazságot Fontane az »Effi Briest«- 
ben? Az író az első oldalaktól kezdve a  legfinom abb eszközökkel figyelmeztet, hogy 
a 17 éves Effi, és a n á la  húsz é^rvel idősebb, nagy k a rrie r elé néző van Innstetten  
báró közötti házasság nem  kecsegtet sok jóval, és hogy Effi ezzel a friggyel, am e­
lyet ő m aga teljesen term észetesnek vesz, egy elfogadott társadalm i állapot áldo­
zata lesz. Nem  hiába kezdődik a regény a lánypajtásaival gondtalanul játszadozó 
Effi boldogságának ábrázolásával. Ez a  zavarta lan  harm ónia Innstetten  m egjelené­
sével egyszer s m indenkorra m esszűnik, hagy az egész regény folyam án mintegy 
ellenképül szolgáljon az egyre boldogtalanabbá váló Effi ábrázolásának érzékelteté­
séhez. A m ikor Innstetten , aki csak egyszer lá tta  a lányt, és aki 18 évvel azelőtt a 
lány anyjának  udvarolt, m in t kérő jelentkezik, B riestné a szokványos érvekkel be­
széli rá  lányát a házasságra: » .. .  h ú s z é v e s  k o r o d b a n  o t t  ta r ta s z ,  a h o l  m á s o k  n e g y ­
v e n é v e s  k o r u k b a n .  T ú l s z á r n y a lo d  a  m a m á d a t .«  A bban a pillanatban, am ikor Effi 
m eglátja Iranstettent, egy bará tnő je  csin talanul bekiabál az ablakon: E ff i ,  g y e r e !«  
Finom  figyelmeztetéjS ez a hívás, a továbbiakban szinte szimbolikus jelentést kap. 
Innste tten  később is » á l la n d ó a n  ú g y  é r e z te ,  h o g y  e z  a  k i s  j e l e n e t  tö b b  v o l t  p u s z ta  
v é le t l e n n é l .«

Ettől kezdve az esküvőig a stílus legaprólékosább árnyalásaival érzékelteti az 
író, hogy valam i e körül a frigy körül nincsen rendben.

Egy párbeszédből, m elyet Effi édesanyjával folytat, az is kiderül, hogy a lány- 
langyos szeretetébe egy bizonyos zavaros ellenérzés is vegyül, am ely nem  általában  
egy alig ism ert vőlegénynek, hanem  — és ez a fontos! — Innstetten  báró szem élyé-
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nek szól. Effi idézi lelkészüket, N iem eyert: » J a , a  b á ró , a r m a k  v a n  k a r a k t e r e ,  a n n a k  
v a n n a k  e lv e i .«

»— E z  ig a z  is , E f f i .

— B iz o n y o s ,  h o g y  ig a z , É s  a z t  h is z e m ,  (N ia m e y e r  m é g  a z t  i s  m o n d ta ,  a z tá n ,  
h o g y  a la p e lv e i  v a n n a k .  E z  p e d ig  a z t  h is z e m , t ö b b e t  j e l e n t .  Ó , é s  é n n e k e m . . .  n i n ­
c s e n e k  a la p e lv e im .  L á to d  m a m a ,  e z  o ly a s m i ,  a m i  g y ö tö r  é s  a g g a s z t  e n g e m .  G e e r t  
o ly a n  Ik e d v e s  é s  jó  h o z z á m  é s  o ly a n  e ln é z ő , d e  . . .  é n  f é l e k  \tő le .«

Hogy Effi tragédiájáról, m in t társadalm i tragédiáról beszélhetünk, annak  éppen 
ezek az innstetteni alapelvek az okai. Ugyanis ezek nem akárm ilyen alapelvek, ezek 
a z  alapelvek, am elyekre a bism arcki Poroszország fölépült. Kisebb-nagyobb m ér­
tékben a regény csaknem  valam ennyi szereplője osztozik ezekben, sőt maga Fon­
tane is, aki a regény folyam án általában  ironikus fölénnyel m u ta tja  be alakjait, 
egyik-m ásikkal az alapelvek tisztelői közül rokonszenvezik. (Briest, Niiemeyer, Wül- 
lersdorf.) De a regény hatalm as realista érdem e ezeknek az alapelvekinek a  tá rsa ­
dalmi gyökérig ható  leleplezése.

Von Iininstettenről, aki a leánykérés idején K essin pomerániaá város korm ány­
zója, m indenki a  legnagyobb megbecsüléssel beszél, és erre  fegyelmezett, okos, 
figyelmes m agatartásával, föltétien jó modorával, hivatalnoki m egbízhatóságával és 
lelkiism eretességével m inden bizonnyal rászolgál. Az író m aga is általában  ezen a  
hangon ír róla, de mégis kiválóan érti a m ódját, hogy »hőse« n e  keltsen az olvasók­
ban  illúziókat. A Briest-szülők például egy beszélgetés folyam án a legnagyobb el­
ism erés hangján  beszélnek arról, hagy Itrmstettem karrierista, »nem stréber, m ert 
ehhez túlságosan előkelő« — és ez jó, m ert kielégíti m ajd  Effi becsvágyát. M ás al­
kalommal, am ikor Effivel hazaérkezik n ászú ju k ró l, »az ott ácsorgó em berek közül 
valamelyiktől! tüzet kért, hogy népszerűvé tegye m agát.«

Imnstetten bürokratikus és arisztokratikus visszataszító vonásai az egész regé­
nyen végigvonulnak (ikíséntet-história és annak  crarmpasi m agyarázata, a nevetsé­
gességtől való állandó félelem  stlb.), hab á r az író látszólag osztozik a többi szerep­
lőik Imnstetten irán t érzett respektusában. Ez az általános tiszte let és megbecsülés, 
am ely egy k arrie ris tá t vesz körül, éles vád a kapitalizálódó junker-állam  erkölcsei 
ellen, am ely így elto rzítja  az em berek — m ég a szubjektóve becsületes em berék —  
érték íté letét is.

De Innstettenm ek m indezekből a  tulajdonságokból adódó alapelvei a  regény 
vége felé lepleződinek le te ljes könyörtelenséggel. H at és félévvel azután, hogy Kes- 
sinből Berlinibe költöztek, ahol Imnstetten a miinisztériumban m agas beosztást ka­
pott, a véletlen következtében kezébe kerü lnek  Gram pasnak, Kessin helyőrségi pa­
rancsnokának, Effi volt szeretőjének m ég a kessiini időkben íro tt szerelm esleve­
lei. Imnstettein párba jban  megöli Cram past, E ffit kitaszítja , megsem misítve ezzel 
egy csapásra Oram pas családjának, Effi szüleinek, Effinek és sa já t m agának a bol­
dogságát. De nem  indulataitó l vezérelve cselekszik. B arátjának , W üllensdorfnak errő l 
a párba j elő tt így 'beszél: » Ü g y  v a n ,  h a g y  v é g t e l e n ü l  b o ld o g ta la n  v a g y o k ,  m e g  v a g y o k  
s é r tv e ,  g y a lá z a to s á n  m e g  v a g y d k  c s a lv a , d e  a z é r t  n e m  é r z e k  s e m m i f é l e  g y ű lö le te t ,  
m é g  Ik e v é s b b é  b o s s z ú s z o m ja t . . .« H ajlandó lenne m egbocsátásra » . . .  d e  e z t  a , h a  ú g y  
t e t s z i k ,  r a j t u n k  z s a r n o k o s k o d ó  tá r s a d a lm i  r e n d e t  n e m  é r d e k l i  a  e h  a  г  m e ,  é s  n e m  
é r d e k l i  a s z e r e le m ,  é s  n e m  é r d e k l i  a z  e lé v ü lé s .  N in c s  v á la s z tá s o m . M e g  k e l l  te n n e m .«  
És W üllersdorf ak i korábban vitázott vele, véjgül így válaszol: » R e t te n e te s n e k ,  ta lá lo m ,  
h o g y  ig a za  v a n ,  d e  ig a z a  v a n .  N e m  g y ö t r ö m  to v á b b  a z z a l ,  h o g y  m e g  k e l l - e  tö r té n n ie ?  
A  v i lá g ,  h iá b a , o ly a n ,  a m i ly e n ,  é s  a  d o lg o k  n e m  ú g y  tö r t é n n é k ,  a h o g y  m i  a k a r j u k ,  
h a n e m  a h o g y  m á s o k  a k a r j á k  . . .  A  m i  b e c s ü l e t - k u l t u s z u n k  b á lv á n y im á d á s ,  d e  a lá  k e l l  
v e t n ü n k  m a g u n k a t ,  a m e d d ig  e z  a  b á l v á n y  é r v é n y b e n  v a n .«

ím e a kapitalizálódó junker-társadalom  erkölcse, az innstetten i alapelvefc paran­
csa: a bálványoknak fel kell áldozni az em beri életeket, sorsokat, a boldogságot. Az 
u rak  fata lista  téhetetlenséggel és hivatalnoki lelkiism eretességgel, szolgai módon enge­
delm eskednek a m aguk-terem tette törvényeknek, m ég akkor is, ha véletlenül egyéni 
létérdekükbe ütközik. Éis 'annak ellenére, hogy a párbaj u tán  Imnstetten boldogtalan 
lesz, sőt kétségei tám adnak cselekedetei helyessége felől és régi problém átlan étet-
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szem léletét soha többé nem  tu d ja  visszaszerezni, a továbbiakban is könyörtelenül le­
vonja azokat a következtetéseket, am elyek e m orál parancsai szerint ebből az ügyből 
kifolyólag reá háru lnak . Például am ikor Effi egy m iniszternő segítségével kieszközli, 
hogy egyetlen lányával, A nniéval találkozhasson, Innstettan  oly sikeresen idom ítja be 
a tízéves gyereket hideg, udvarias, visszahúzódóan közömbös m agatartásra, hogy 
Annie a rövid együttlé t a la tt a kegyetlen társadalm i előítéleteknek, azok továbbélé­
sének a m egtestesítője lesz, és csaknem  Effi ha lá lá t okozza.

A k ritik a  nem  volna teljes és könyörtelen, ha Fontane nem  éreztetné, hogy 
Innstetten  cselekedete m ögött egy eggpz társadalom , egy egyöntetű közvélemény áll. 
Ezt dom borítja k i az is, hogy Innstetten  magáinak B ism arcknak a pártíogoltja  és jg y  
egyébként is tipikus jelleme, cselekedetei m ég általánosabb érvényt nyernek. De 
jellemző ebből a szempontból az is, hogy Innste tten  a párbaj u tán  m indent je len t a 
m iniszternek, aki » m in d a z t ,  a m i  tö r t é n t ,  r e n d j é n v a l ó n a k  ta lá lta « . De nem csak Innste t- 
ten tagadja meg, szüleitől is levelet kap E ffi közvetlenül a  bo trány .k itö rése  u tán: 
» . . .  És a m i  a  l e g s z o m o r í tó b b  r á n k  n é z v e  é s  r á d  n é z v e  ( r á d  n é z v e ,  h a  jó l  i s m e r ü n k )  
a  s z ü lő i  h á z  is  b e z á r u l  e lő t te d ,  n e m  n y ú j t h a t u n k  n e k e d  n y u g o d t  h e l y e t  H o h e n - C r e m -  
m e n b e n ,  m e n e d é k e t  a  h á z n y ik b a n ,  m e r t  e z  a z t  j e l e n t e n é ,  h o g y  e z t  a  h á z a t  e l z á r j u k  a z  
e m b e r e k  e lő l ,  é s  e r r e  h a tá r o z o t ta n  n e m  v a g y u n k  h a j la n d ó k .  N e m  a z é r t ,  m e r t  o l y a n  
f o n t o s a k  s z á m u n k r a  a z  e m b e r e k ,  é s  m e r t  m i n d e n k é p p e n  e l v i s e l h e t e t l e n n e k  é r e z n ő k ,  
h o g y  b ú c s ú t  v e g y ü n k  a t tó l ,  a m i t  » tá r s a s á g n a k « n e v e z n é k ;  n e m ,  n e m  e z é r t ,  h a n e m  
e g y s z e r ű e n ,  m e r t  s z í n t  a lk a r u n k  v a lla tn i é s  a z  e g é s z  v i l á g n a k  t u d tá r a  a lk a r ju k  a d n i ,  
h o g y  — n e m  k í m é l h e t l e k  m e g  e t t ő l  a  s z ó tó l  — e l í t é l j ü k  a z t ,  a m i t  t e t t é l ,  a m i t  a  m i  
e g y e t l e n  é s  o ly a n  n a g y o n  s z e r e t e t t  g y e r m e k ü n k  t e t t .«  A z  imnstetteni vallom ás párja 
ez: a szülők az »alapelveik« parancsára épp anny ira  hajlam aik  és a term észet elle­
nére cselekszenek, m in t amaz. Ezeknek az erkölcsöknek a társadalom  alsóbb ré te ­
geire ható  ere jét Johanna, Innstetten  szobalánya és titkos rajongója példázza, aki 
nyíltan ki is fecsegi u ra  cselekedeteinek mozgató rugóit: »És h a  a z  e m b e r  m in d ig  e lő ­
k e lő  h á z a k n á l  s z o l g á l t . . .  a k k o r  a z t  is  tu d ja ,  m i  a z  a  b e c s ü le t ,  é s  a z t  is  tu d ja ,  h o g y  
h a  a z  i l y e s m i  e lő fo r d u l ,  a k k o r  n in c s e n  m á d k é p p e n ,  é s  a k k o r  k ö v e t k e z i k  Иz, a m i t  
M h ív á s n a lk  m o n d a n a k ,  é s  a k k o r  a z  e g y i k e t  a g y o n lö v ik .«  És később: ». . .  é s  h a  a  
n a g y s á g o s  ú r  n e m  t e t t  v o ln a  s e m m i t ,  alkikor a z  e lő k e lő  u r a k ,  k ig o ly ó z n á k !«

Az erkölcsösség puszta látszatá t betartó  Zwicker titkos tanácsosné szerepelte­
tése is ennek a m orálnak  a leleplezését segíti elő. Ö ugyanis cinikus-frivol hangon 
Effi vigyázatlanságán, hebehungyaságán csodálkozik — ezzel is elárulva, hogy nem  
a bűn a bűn, hanem  a  bűn bo tránnyá dagadása, és hogy elég a lá tszat nem  tú l gon­
dos megőrzése is ahhoz, hogy az em berellenes autom atizm us ne induljon meg. A 
tiszta és becsületes Effi sorsának Zw ickernével való összehasonlítása önm agában is 
vád. Az erkölcsök látszólagoissága és őszintétlensége egyébként nem csak itt m u ta t­
kozik meg. A regény egyik m ellékszereplőjét, Trippeli énekesnőt az író úgy jellemzi, 
hogy »a  m a g a  h a tá r o z o t t  h i t e t l e n s é g e  n e m  g á to l ja  m e g  a b b a n , h o g y  á l la n d ó a n  tu d a ­
tá b a n  n e  l e g y e n  a n n a k ;  m i n d e z  c s a k  'k ü lö n le g e s  f é n y ű z é s ,  a z  e m b e r  c s a k  m a g á n s z e ­
m é l y k é n t  e n g e d h e t i  m e g  m a g á n a lk . Á l la m i la g  s e m m i  h e ly e  n in c s  a  t r é fá n a k ,  é s  h a  
r á b í z n á k  a  k u l t u s z m i n i s z t é r i u m o t ,  v a g y  é p p e n  v a l a m i l y e n  e g y h á z i  e lö l já r ó s á g u l ,  h á t  
b iz o n y  k é r l e l h e t e t l e n  s z ig o r r a l  já r n a  e l.«

A regény szereplői közül összesen hárm an  kerü lnek  szentbe az innstetten i a lap ­
elvekkel. Először is Roswithát, Effi szolgálóját kell közülük megemlíteni. Ö az egyet­
len, aki követi Effit a kitaszítottságba, — naivu-l m egható, prim itív, szíve parancsá­
nak, rom latlan  ítélőképességének engedelmeskedő lényét Fontane tudatosan állítja 
szembe az uralkodó társadalom  képviselőivel. Az a tény, hogy az író egy plebejus alak 
em beriességét vonu lta tja  fel a  fennálló em bertelenség ellen, halványan és elvontan bár, 
de m ár a kibontakozás felé m utat. Rosw ithának ezt a felsőbb értékűségőt a regény 
végén W üllersdorf ki is m ondja, és Immstettan, ákinek k arrierje  tovább folytatódik, 
de belsőleg m egtört em ber lett, m aga is elismeri.

Miiig Roswitha tudatosan fordul szembe az uralkodó erkölccsel ( » N e m  v á g y ó k  
b a r á t ja  a z  a g y o n l ö v é s e k n e k . . .«) és állásfoglalásáért önkéntes áldozatot is vállal 
persze anélkül, hogy általános politikai következtetéseket vonna le  a tö rtén tekbő l)
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Eiffi önkéntelenül kerü l szembe és áldozata lesz az »alapelveknek«. K iskorától a 
junker-világkép szellemében nevelték, de term észetes és szeretedre vágyódó lénye 
nem  ibír m egbarátkozni a kegyetlen és szívtelen társadalom  levegőjével. K itűnően 
m egm utatkozik ez pl. Effiinék a kessini nem es-családokhoz való kölcsönösen idegen­
kedő viszonyában. Innstettenihez is azért lesz hűtlen, m ert ki akar töm i az em ber­
telen  fegyelem, a zordság, a megféjlemlítettség szorongató légköréből. Nem véletlen, 
hogy éppen Cram pashoz m enekül; ő ugyanis az egyetlen a környezetében, akitől 
valam i érdekeset, nem  ism ertet várhat. Nagyon jellemző ebből a szempontból egy 
Cram pas és Innstettein között lejátszódó párbeszéd, am elynek Effi is fü ltanúja. Egy­
szer, am ikor hárm an kilovaigolnak, Ralió, Innstettenék  ku tyája egy fókára bukkan. 
C ram pas rögtön fókavadászatról kezd fantáziáim .

» N e m  m e g y  — m o n d t a  I n n s t e t t e n .  I t t  a  k ik ö tő r e n d ő r s é g .

— C sőik i l y e t  n e  h a l la n é k  — n e v e t e t t  a z  ő r n a g y :  — K ik ö tő r e n d ő r s é g !  E lv é g r e  a z  
a  h á r o m  h a tó s á g , a m i v e l  i t t  r e n d e l k e z ü n k ,  b e h u n y h a t j a  e g y m á s  e lő t t  a  s z e m é t .  H á t  
m i n d e n n e k  o l y a n  r e t t e n tő  t ö r v é n y e s e n  k e l l  v é g b e m e n n ie ?  M in d e n  tö r v é n y e s s é g  
u n a lm a s .

E f f i  ita p s o l t .

N o  ig e n , C r a m p a s ,  m a g á h o z  illá k  a z  i l y e n  g o n d o lk o d á s .  E f f i  p e d ig ,  m i n t  lá t ja ,  
ta p s o l  m a g á n a k  ö r ö m é b e n .«  És azu tán  hosszú prédikáció következik a fegyelemről, 
a  rendről, am elyet m indenkinek kom olyan kell venni, különben » e g y s z e r  c s a k  r á n k ­
s z a k a d  a z  ég«.

Effinek ez a m enekülése egyébként teljesen ösztönös. Lukács György tanulm á­
nyában ism ételten kiemeli, hogy Effi szellemileg, sőt erkölcsileg sem em elkedik a 
nem esi átlagos színvonal fölé. Ezt igazolja az is, hogy a Cramipasszal való viszonya 
u tán  ha t évig képes bűnbánóan Innstettennel látszólagosan te ljes harm óniában élni, 
és egyedüli életcélként annak k arrie rjé t elősegíteni. A regény végén azonban egy 
bizonyos fejlődésen mégis keresztül megy. A spontán idegenkedéstől, m elynek kö­
vetkeztében ,a társadalom  lényegével megférő, érzelmileg komoly alappal nem  ren­
delkező titkos viszomylba sodródik, elju t a fönnálló hivatalos erkölcs nyílt és kim on­
dott elítéléséig. Lányával, A nniéval való borzalm as találkozása u tán  így k iá lt föl: 
» . . .  a m i  i t t  t ö r t é n t ' e z z e l  a  .g y e r e k k e l , a z  n e m  te  v a g y ,  i s t e n ,  a k i  b ü n t e t n i  a k a r s z ,  e z  ő, 
e z  c s a k  ő ! A z t  h i t t e m ,  n e m e s  a  s z iv e  é s  m in d ig  k i c s i n e k  é r e z t e m  m a g a m a t  m e l l e t t e ;  
m o s t  tu d o m , h o g y  ő, ő  Ifcicsii. É s  m e r t  k ic s i ,  h á t  k e g y e t l e n .  M in d e n ,  a m i  k i c s i ,  k e g y e t ­
le n .«  » . . .  e l e g e n  v a n n a k  b e lő le te k ,  g y ü lö l l é k  t i t e k e t ,  a  s a já t  g y e r e k e m e t  is . A m i  tú l  
s o k ,  a z  t ú l  s o k .  T ö r t e tő  v o l t ,  a e m r rd  tö b b .  B e c s ü le t ,  b e c s ü le t ,  b e c s ü l e t . . .  é s  a k k o r  
a g y o n lő t t e  a z t  a  s z e g é n y  f i ú t ,  a k i t  n e m  is  s z e r e t t e m  é s  a k i t  e l f e l e j t e t t e m ,  m e r t  n e m  
s z e r e t t e m .«  » U tá lo m ,  a m i t  t e t t e m ,  d e  v a n  a m i t  m é g  jo b b a n  u tá lo k ,  é s  a z  a  t i  e r é n y e ­
t e k .  T u d n i  s e m  a lk a r o k  r ó la to k ! «  — De kibontakozást itt sem  ta lál Effi, csak a halált. 
( » É ln e m  k e l l ,  h iá b a , d e  ö r ö k k é  e z  s e m  ta r t .« )  így kapcsolódik össze költőien sorsá­
nak szükségszerű tragikum a látásmódjiának szükségszerű korlátozottságával.

A nenunem es szárm azású Cram pas őrnagy m ár kezdettől tudatos ellenzője a 
jiumker-v,Hágnak, de Roswithával ellentétben, meggyőződéséiért áldozatot hozni nem  
tud. A porosz állam  vezetésével felülről egyesített Németország elm aradottsága, a 
forradalm i polgárság szinte teljes hiánya megakadályozza em beri kibontakozását; a 
sivá r állapotokból csak felelőtlen, könnyelm ű kibúvókat b ír találni — a maga szá­
mára. Fönálló kötelezettségei is (család stb.) a rra  kényszerítik, hogy látszólag bele­
illeszkedjék az uralkodó osztály életébe — és így lesz ő, aki Franciaországban egy 
Ju lien  Sorel-m éretű alakká is válhato tt volna, a  »ném et nyomorúság« m iatt rosszul 
álcázott széplélek, és m inden szubjektív  jóindulata ellenére, felelőtlen életművész. 
» A z  é l e t e t  n e m  v o ln a  é r d e m e s  v é g ig é ln i ,  h a  é r v é n y e  v o ln a  m in d a n n a k ,  a m i  v é l e t l e ­
n ü l  é r v é m jb e n  v a n .  A m i  a  l e g j o b b ,  t ú l  v a n  e z e n « — írja Effinek. Azonban 
tehetetlensége m ia tt a fönnállóval megférő könnyelm űségbe m enekül: » k ö n n y e d é n  
k e l l  v e r m ü n k  a z  e g é s z e t ,  k ü lö n b e n  s z e g é n y e k  le s z ű r ik ,  é s  e l v e s z tü n k .«  Világszemlé­
lete fata lista: » M in d e n  a  v é g z e t .  í g y  k e l l e t t  le n n ie «  — írja. Pontosan ügy, m int 
W üllersdorf, vagy Innstetten , csak míg azok szemében az egyének elterpeszkedő 
kegyetlen társadalm i autom atizm us rendbenlevőnek tűnik, Cram pasnál a fatalizm us
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oka, sa já t gyöngeségének tuda tában  rejlik. Egyik a  söre nevében te ljesíti az »alap­
elvek« parancsait, a m ásik a sors nevében bujkál előle — de m ind a kettő  elismeri.

Az író hangvételére legjellem zőbb az irónia. Ennek oka ta rta lm i: Fontane tú l­
ságosan is uralkodó osztályon belül áll ahhoz, hogy ridegen tárgyilagos, vagy pláne 
szatirikusán  egyértelm ű hangon írjon. Lukács Gyöngy behatóan elemzi Fontane- 
tanulm ányában, hogy a junker-barát, sőt B ism arck-rajongó Fontane példátlanul ké- 
áői írói kibontakozása (eQső sikeres m űvét hatvanadik  életéve betöltésé u tá n  írta), 
egyéni sajátságokon kívül m int van kapcsolatban azzal, hogy a bism arcki Ném et­
ország belső rom lottsága öregkorára válik  teljesen  nyilvánvalóvá. A ném et egység 
bárm i áron való megvalósításához, a  junkerség társadalm i értékéhez fűződő illúziók 
m inden tárgyilagos és becsületes em berben, Fontaneban is szétoszlottak — de ezzel 
nem  szűnt meg egycsapásra m inden rokonszenv is. Innen az ironikus hang. Sokszor 
ez az irónia egészen szeretettek , például az öreg B riest esetéiben; azonban itt  sem 
kétséges, hogy Fontane kedves a lak jának  nem  jósol sok jövőt — tehetetlenségét, 
pusztulásra ítéltséigét tisztán  lá tja . Ez egy igen fontos stiláris eszköz segítségével is 
kifejezésre jut. Az öreg B riest állandóan visszalépő szavajárása ez: »Nehéz k é rd é s . . .  
Ne bolygassuk.« Régi írói módszer, hogy az egyes alakok jellemzése visszatérő jel­
zők, m ondások segítségével tö rténik  meg. Ez könnyen vezethet formalizmushoz, az 
igazi feladat m egkerüléséhez is. I t t  azonban Briest szavajárása nem  pusztán külső­
ség, hanem  gondolkodásának lényegét, ezen keresztül a típus elm aradottságát tá rja  
föl. Az sem  véletlen, hogy a regény Briestnek ezekkel a  szavaival végződik. Az 
iróniában felbukkan az önirónia: Fontane is képtelen  a  regényben felm erülő pro­
blém ákból m egnyugtató k iu ta t m utatni.

Az irónia foka és minősége a regényben alakonként változik. Ami Briestnél 
m egértőén szeretettel!, feleségénél m ár jóval éjlesebb és elítélőbb. Az egyértelm űen 
ellenséges, megsem misítő gúnyig, am elyben ta lán  csak a bigott, junker vénkisasz- 
szony, Sidonie von G rasenabb részesül, F ontanenak alakjaihoz való viszonya az 
irónia legtágabb ská lá jában  mozog. Em berábrázolásának főeszköze — ebben pára tlan  
m ester — a párbeszéd. Thomas M ann írja  » D e r  a l t e  F o n ta n e « című tanulm ányában: 
» A  h e l y z e t  a z , h o g y  b á r  a  m ű v é s z  n e m  m a g a  b e s z é l ,  h a n e m  a  d o lg o k a t  b e s z é l t e t i ,  d e  
a  s a já t ,  e g y é n i  m ó d já n  b e s z é l t e t i  a z o k a t .« (Adel des Geistes, 546.) Ez Fontane m in­
den párbeszédére érvényes. M inden a lak ja  a rá  speciálisan jellemző módon a rá  jel­
lemző dolgokat m ondja el, ugyanakkor m indegyik m agán viseli a Fontaméra oly 
jellemző finom an csevegő, változatosan ironikus modort.

Fontane kifejezési eszközeinek finom ságát m ár cikkem  elején is érin tettem . A 
legtökéletesebben ez ta lán  a Cram pas—Effi viszony ábrázolásakor m utatkozik meg. 
Fontane nem  a  kapcsolat részleteit akarja  bem utatni, m agát a tényt alig érinti, úgy 
sejtte ti a történetet, hogy Effi le lkivilágának m egváltozását ábrázolja. (Megszűnik 
félelm e a k ísértetektől, nyilván m ert m ár van, akitől okkal félhet, testben és lélek­
ben asszonyosabbá válik  stb.) A legbravúrosabb közvetlenséggel a helyzetet Fontane 
isimét egy párbeszédben m ondatja el. Effi leszidja Roswitlhát, ak it K ruseval, a ko­
csissal kacérkodni láto tt: »F ig y e l m e z t e t l e k , R o s w i th a ,  h o g y  K r u s e  h á z a s e m b e r .

— T u d o m , n a g y s á g o s  a s s z o n y .
— T u d o d ,  tu d o d ,  d e  m i  m i n d e n t  n e m  t u d  a z  e m b e r ,  é s  m é g is  ú g y  c s e l e k s z i k ,  

m i n t h a  n e m  t u d n á . . . «  És így tovább; Effi ebben a jelenetben m indent kibeszél, 
ami őt m agát foglalkoztatja, fenyegeti, éjs am itől fél. De ez az indirekt módszer sem  
pusztán form ális: gyötrő m agánya, belső tanácstalansága tükröződik benne.

Jellemző a regényre erős érzelm i-hangulati telítettsége. Az is oka ennek, hogy 
a főhős egy egészen fiatal asszony, akinek lelkii-szellemi a lkata szükségszerűen meg­
határozza a regény levegőjét. És m indez kapcsolatos azzal, hogy Fontane, éppen 
korlátozott szemlélete m ia tt a polgárosodó junker-társadalom  leleplezését kizárólag 
a m agánéletben valósíthatta  meg, individuális-m orális téren. A m agán- és közélet 
teljességének bem utatását a m aga Intellektuális és gyakorlati következtetéseivel 
egyetem ben kizárólag fontanei képességű szocialista író tehette volna meg.

Az Effi B riest azonban nem csak egyszerűen hangulati-érzelm i, hanem  fokozato­
san  tragikusabb atm oszféra felé haladó mű. De m inden szomorúsága, tényleges
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tragéd iája  ellenese sem  veri le az olvasót ez a regény .— és ennek  oka Fontane em- 
bsrszeretete, optimizmusa. Nemcsak Roswitha ábrázolására kell i t t  .gondolni, ha­
nem  elsősorban Effi »belső eltorzíthatatlanságára«, am ely »megmutatja az emberi 
erőknek azt a gyűjtőmedencéjét is, melyet ez a társadalom értelmetlenül megront 
és elpocsékol, s amelyből egy másik, a humanitást ápoló társadalomban magától ki­
bontakozhatna egy egyszerű és szép élet lehetősége«. (Lukács György.) Effi töretle­
nül rokonszenves a lak ja rendkívül elvontan, de mégis m egtestesíti az öreg Fontane 
rem ényét és bizalm át az em beriség jövőjében.

E Ö R S I  I S T V Á N

ASZTALOS ISTVÁN: VÁD ÉS PANASZ
V alljuk  be bűinednket: igen keveset tö­

rődünk a rom ániai m agyar irodalommal. 
Miiért-miért nem ? Nem alkarok m ost ez­
zel foglalkozni, annyit mégis kell m onda­
nom, hogy ez az irodalom, éppemúgy, 
m int m aga a rom án irodalom, Rom ánia 
felszabadulása óta igen értékesein fejlő­
dik. Ü jszerű irodalom  ez, hibáikkal és eré­
nyekkel, de m inden során  érződik egy 
szabad ország szellemisége, a változott 
élet és írói m indenképpen igyekézinek hű 
tü k ré t adni a társadalm i változásoknak. 
Észre kell vennünk a rom án és m agyar 
írók m űvelnék m inden sorában az iroda­
lom elvi, eszmei egységét. Ebiből nem  m a­
radnak  k i sehol sem  a  m agyarok. És a két 
nép bará ti együttélésének beszédes tényei 
ott vannak  az irodalomban.

Ennek az újszerű irodalom nak egyik 
legjelesebb m agyar prózaírójia Asztalos 
István. A felszabadulás u tán  írt regényei 
{»Szél fúvatlan  nem  indul«, »Fiatal szív­
vel«) új u ta t vágtáik, nagy m űvészettel 
szólaltatták  m eg a változott élet kérdé­
seit, nagyon népszerűvé te tték  az írót, új 
és új k iadásban jelentek  meg m agyarul 
és rom ánul könyvei és az állam i elisme­
rést, az állam i d íja t, a rom án »Kossuth- 
díjat« is m eghozták írójuknak. Űj elbe­
szélő kötete, mely a rom án—m agyar kö­
zös könyvkiadási egyezmény keretében 
jelent meg, éppen a  novelláim) nagyszerű 
képességeit m uta tja , azt az íróit, akit 
m int novellistát m ár régesrég be kellett 
volna soroznunk a m agyar prózáírás mes­
terei közé. A kö tet az író 1938 és 1943 kö­
zött írt bármimé elbeszélését gyűjti egybe, 
tehát a legnehezebb időkben született írá ­
sokat, am ikor a fasiszta szellem és tény­
leges uralom  nehezedett rom ánokra, m a­
gyarokra egyaránt. Az írások egy k ivéte­

les tehetségű elbeszélő pályájának  előfu­
tá ra i a szocialista-realista irodalom  felé. 
Tömör rajzok a falusi é le t egyszerű em - 
beneinék m indennapi sorsproblám  álról. 
Rajzok? Első p illana tra  hiszed csak, m ert 
sokkal többek ennél. Ha csak rajzok vol­
nának, nem  kapcsolnánk így a mához. 
Egy-egy történetbe bele van sűrítve nem ­
zedékek élete. A kötet címe m ondja: 
»Vád és panasz«. Igen, ömlik a panasz az 
akkori társadalom  igazságtalanságai el­
len, vád szegeződik az uralkodó rend ha­
talm asai és kicsiny csatlósai, vad kiszol­
gálói ellen, a  rendszer ellen, mely m.ar 
a kapitalizm us és feudalizm us létének 
egyszerű valóságával em bertelenségbe 
döntötte az egyszerű lelkeket és erkölcsi 
nyomás a la tt is ta rto tta . M indenféle nyo­
morúság, szenvedés, rem énytelenség; s 
fojtogató babonák még növelik az embe­
rek között az összetűzéseiket, szétszaggat­
ják a család, a  feleség és férj között a 
szerelem, a szeretet, a barátság  szálait, el­
lenségekké form álják  az egyszerű szíve­
ket és nem  eresztik ki a tények, dolgok, 
valóságok és sejtések hínárjából. Aszta­
los em berei alig lázadoznak, de lázado­
zik, jobban m ondva lázadozott helyettük 
az olvasó, am ikor olvasta mindazt, ami 
történt, ami az elbeszélések hőseiben az 
élet igazi értelmiét, értélkét és ta rta lm át 
elseinyvesztette. B ibliásan szólva, bizony 
mondom nékitek, hogy új v ilágnak kellett 
születnie, hogy az egyszerűek sok testi- 
lelki nyom orúságát elseperje. Tíz esz­
tendő e novellák m últja  s Asztalos tö rté ­
neteinek olvasásakor lá th a tju k  igazán: 
mivé lett, miivé tisztult és m agasztosult 
tíz év a la tt a mi hazáinkban az em beri 
élet.
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